Perguntas que não aprendem a partir

Trago em mim perguntas
que insistem em não sair.

Elas moram nos cantos do peito,
entre um silêncio e outro,
feito móveis antigos
numa casa que já mudou de dono.

Não pedem resposta.
Pedem abrigo.

Às vezes acordam comigo,
sentam à beira da cama,
observam o dia nascer
como quem espera um sinal
que nunca foi prometido.

Carrego essas perguntas
no bolso da alma,
misturadas com recibos de perdas,
fotografias que não tirei,
nomes que desaprendi.

São perguntas sem ponto de interrogação.
São perguntas em estado de respiração.

Perguntam por tudo
e por nada:

por aquela versão de mim
que acreditava mais,
por amores que ficaram em modo avião,
por caminhos que não viraram rua.

Eu sigo andando com elas.

Às vezes penso
que não sou quem pergunta —
sou o lugar onde as perguntas repousam.

E talvez seja isso:

não nascer para responder o mundo,
mas para sustentá-lo
enquanto ele treme
dentro do peito.

Vicente Siqueira - 

 Cartografia das perguntas

As perguntas não batem à porta.
Já nasceram dentro.

Crescem em lugares improváveis:
atrás dos olhos,
no intervalo entre dois pensamentos,
na dobra do cansaço.

Não querem solução.
Querem permanência.

São perguntas que andam descalças
pela memória,
que bebem água nos restos do dia,
que dormem atravessadas
no travesseiro da consciência.

Às vezes penso
que carrego um pequeno deserto por dentro,
e nele
essas perguntas fazem sombra.

Não perguntam “por quê”.
Perguntam “ainda”.

Ainda dói?
Ainda lembra?
Ainda acredita em algum tipo de manhã?

Eu respondo vivendo.

Cada gesto é uma tentativa.
Cada silêncio, um parágrafo.

Talvez maturidade seja isso:
aprender a caminhar
com perguntas no colo
como quem carrega uma criança cansada
sem exigir que ela explique o choro.

Sou feito desse resto:
do que não entendi,
do que não voltou,
do que ficou aberto.

E sigo —

não como quem procura respostas,
mas como quem aprendeu
a ser morada.

Vicente Siqueira - Doces Poesias - Barra do Piraí RJ