Gravidade Pessoal
Eu sou o fardo.
Não o que carrego,
mas o que pesa
em cada passo,
em cada pensamento.
Neste mundo,
onde a leveza é buscada,
sou a âncora,
o peso intrínseco
da minha própria existência.
Não é culpa,
nem castigo.
É a constituição de ser,
a matéria densa que me compõe,
o arrasto invisível
em meu próprio caminho.
Sou a paisagem e o caminhante,
o ar e a resistência que ele impõe.
O eco da minha própria presença,
a gravidade que me mantém
aqui,
neste meu mundo.
Vicente Siqueira
As cicatrizes são mapas de onde eu já estive.
Erros cometidos, palavras perdidas no vento,
e escolhas que o tempo já selou com cera quente.
Mas o "agora" é um martelo e o "amanhã" é o mármore.
O que eu fui é apenas a base do pedestal, não a estátua final que o mundo verá.
O ontem é imutável.
Mas o amanhã é uma tela que eu mesmo preparo.
Serei a soma do que aprendi, e a subtração do que decidi deixar para trás.
SILÊNCIO QUE CUTUCA
E havia em mim o eco da ausência
que se espreguiçava na tarde,
como um toque suave de nada,
um quase um sussurro.
Nada de palavras,
nem melodia,
só a leveza
de um tempo que ainda hoje
se recusa a ser preenchido.
E o silêncio me cutuca,
como uma sombra que,
amiga,
insiste em dançar
nos vãos do meu pensamento.
Isso não é vazio,
é um espaço para a respiração da alma,
onde as cores se aquietam
e o mundo se dissolve
em calmaria.
A verdade me foi revelada
nesse não-som
onde todas as verdades
se revelam.
O ruído das certezas não são impostas,
mas a melancolia doce de existir,
e a dança invisível do tempo,
em mim não para.
Vicente Siqueira
Prefiro a música baixa no rádio enquanto lavo a louça,
e de repente, uma canção antiga
que me leva para outro tempo, um sorriso leve.
Se tiver, eu prefiro.
Vicente Siqueira
nenhum recado
nada de e-mail
ou carta
ou bilhete.
nada que preencha espaços
com letras
ou palavras
ou sinais de fumaça
ou de tambores.
ou repiques agudos
de tarol
ou caixa-de-guerra
nada mesmo
que faça lembrar
as tantas promessas
que surpreendiam
pelas ousadias.
que viesse ao menos
um mísero pombo-correio
com uma pequena mensagem
ainda que passageira
ainda que ilusória
ainda que transitória
uma única palavra
que externasse
a vontade de mostrar
a mim
que eu poderia ter esperança
porque todos aqueles momentos
passados
esquecidos
amarelecidos
poderiam
ser revividos.
Vicente Siqueira
O Gosto do Desfeito
O sabor do que se desfez.
Não é amargo, nem doce.
É a memória nas papilas,
um eco químico na língua da alma.
O resíduo do abraço que se soltou,
do riso que escorreu como areia fina.
Uma impressão, um resto,
no fundo da boca do tempo.
Não um gosto que se nomeia fácil,
mas a textura do vazio que sobrou.
Do que foi denso, cheio, presente,
e agora é apenas um rastro,
uma diluição no paladar do que não é mais.
É o café que esfriou,
o cheiro da chuva que passou.
A ausência tangível,
um paladar da perda
que não pede lágrimas,
apenas o reconhecimento
de que algo se foi.
E o gosto, ah, o gosto,
permanece.
Um sabor sutil e persistente,
do que se desfez em nós.
Por Onde Fores
Anda, ainda que a estrada
se esconda entre névoas e dor.
Não temas a sombra ou a dúvida:
contigo caminha o Senhor.
O mundo é vasto e incerto,
mas teu passo é firmado em luz.
Sê forte, sê corajoso —
quem te guia é quem te conduz.
Há mãos que não se veem,
mas sustentam teu caminhar.
Há voz que sussurra firme:
“Não pares, eu vou te guardar.”
Então vai, alma valente,
com esperança no olhar.
Pois por onde fores, sempre,
Deus contigo há de estar.
O Elo da Travessia
Faça-se em mim o elo, a ponte viva
Que une o que foi ao que ainda virá.
Não a ruptura, mas a trama que se tece,
Onde o antigo e o novo se encontram e se abraçam.
Que em minhas mãos se preserve a sabedoria dos séculos,
O pólen das memórias, a força dos que me antecederam.
E que em meu olhar desponte a aurora do porvir,
A ânsia da descoberta, o voo para o inédito.
Sou o tempo presente, o ponto de encontro,
Onde a história se curva e o futuro se inicia.
Que em cada batida do meu peito,
O passado encontre eco e o amanhã, sua melodia.
Faça-se em mim a fusão, a alquimia do ser, A tradição que inova, a raiz que se projeta. Que o velho me dê substância e o novo, direção, Para que eu seja a travessia, o constante renascer.
O Outro: Espelho Insuportável
Ela estava ali, sentada à minha frente, na mesa oposta, ou talvez na mesma mesa, separada por um espaço que era um abismo. Uma mulher. Com a inevitabilidade de quem simplesmente existe. Não havia nada de extraordinário nela, nada que saltasse aos olhos para prender o olhar mais do que a passagem fugaz de um transeunte. Mas o que observa em mim, aquele que se assombra com a vida, fixou-se nela com uma intensidade quase dolorosa.
Não era a beleza, ou a feiura. Era a existência dela. O simples fato de que ali estava outro ser, uma consciência. E essa consciência, eu sabia, continha universos inteiros, labirintos tão complexos quanto os meus, talvez mais. Ela respirava o mesmo ar rarefeito, sentia a mesma gravidade, mas em seu rosto, nos movimentos sutis de seus olhos que desviavam o olhar, havia um segredo. Um segredo que não era para mim.
A epifania não veio como um raio, mas como um sussurro frio. Aquele outro era um espelho. Não um espelho que refletia a minha imagem, mas um que me mostrava a impossibilidade de eu ser ela, e a impossibilidade de ela ser eu. A minha solidão não era a ausência de alguém, mas a presença irrefutável do outro em sua totalidade inatingível.
Ela moveu a mão para a xícara, e em seu gesto banal, vi a vastidão da sua própria vida, as dores que não conheço, as alegrias que nunca foram minhas, os pensamentos que jamais me pertencerão. E nesse reconhecimento da sua irredutível alteridade, senti um assombro. Não era medo dela, mas um pavor da fronteira, da impossibilidade de atravessar e fundir-me nela.
O "eu" encontrava-se com o "outro" e, nesse encontro, não havia união, mas a reafirmação de um abismo insuperável. A mulher à minha frente era a prova viva de que minha consciência, por mais que se expandisse, jamais poderia conter a dela. E essa limitação, antes um murmúrio, tornou-se um grito silencioso. O outro era a minha própria fronteira. E isso era, ao mesmo tempo, um mistério terrível e a mais pura verdade.´
Abismo Insaciável
A mulher à minha frente, ou o homem, ou a criança – pouco importava o contorno. O que importava era a verdade nua de que ali, naquele ser que respirava e se movia, existia um continente de alma que eu jamais pisaria. E essa era a reafirmação de um abismo insuperável. Não era um desfiladeiro para ser transposto com pontes ou cordas; era a própria essência da diferença.
O que observa em mim, o que busca o cerne de todas as coisas, via ali a impossibilidade de a minha consciência se fundir na dela, de um eu se diluir em outro. Era um pavor que não vinha da ameaça, mas da constatação gelada da autonomia do outro. Por mais que eu tentasse, por mais que as palavras flutuassem entre nós como bolhas de sabão, jamais poderíamos ser um só. Nunca a minha dor seria exatamente a dela, nunca a minha alegria se encaixaria perfeitamente na sua.
Esse abismo não era um vazio a ser preenchido, mas uma plenitude de não-pertencimento. Ele existia não por falta de amor ou de compreensão, mas pela própria natureza da existência individual. A mulher movia os lábios, e sons saíam, sílabas que eu compreendia, mas por trás delas, um universo de significados, de intenções, de histórias vividas que eram dela e somente dela. E o que observava sentia o peso dessa verdade: a mais profunda solidão não é a ausência de companhia, mas a presença do outro como um limite intransponível.
E nesse abismo, tão vasto quanto o universo que eu carregava em mim, residia a beleza terrível da individualidade. A beleza de não poder ser invadido, de não poder invadir. De permanecer ilha, por mais que as ondas do desejo e da afeição batessem em suas margens. O abismo não era apenas o que nos separava; era, paradoxalmente, o que nos definia. E essa definição, tão dura e tão real, era a epifania final: o outro é o meu próprio limite, e eu sou o limite dele. E nesse limite, nessa borda intransponível, é que a vida acontece.
O Segredo da Maçã
Ela estava ali, sobre a mesa de madeira, ou talvez sobre um prato de cerâmica branca que se disfarçava de si mesmo. Uma maçã. Nem vermelha gritante, nem verde ácida. Um tom entre, um desbotar de vitalidade, um ligeiro amarelado aqui e ali. E em seu centro, no seu umbigo seco, o resto de um galho que um dia a unira à árvore, a um grande e silencioso útero de onde veio.
A que observa em mim, a mesma de antes, a que não julga mas se assombra, fixou nela o olhar. Não era uma maçã para ser comida, não nesse momento. Era uma maçã para ser sentida. E, pelo sentir, quase tocada em sua mais íntima substância, aquela que a tornava maçã e nada mais.
Via-se a curva suave de sua pele, uma tensão que era a promessa de uma polpa que ainda não se revelava. A textura, lisa sob a luz, parecia gritar uma aspereza invisível, um segredo de sua casca que se recusava a ser meramente superficial. Havia nela uma quietude. Uma quietude de quem possui um vasto interior que não se expõe, de quem sabe sem precisar saber. Uma auto-suficiência que a fazia completa em si mesma, sem precisar de nome, sem precisar de função.
E a epifania surgiu: a maçã era a mais pura tradução do seu próprio mistério. Ela não se explicava. Simplesmente era. E nesse ser, sem esforço, sem a angústia da existência que nos devora, ela trazia à tona a nudez de uma verdade: que o mundo é feito de coisas que são, e a gente é feito de coisas que tentam ser. E o terror não era o de não entender a maçã, mas o de entender que a maçã, em sua completa e muda existência, compreendia mais sobre o ser do que eu jamais conseguiria. Ela era o início e o fim. E a sua silenciosa presença sobre a mesa era um grito. Um grito de pura e insondável existência.
Final da máscara, início da pele —
onde a mentira escorrega
e a verdade começa a arder.
Ali, eu andei descalço,
num estreito de mim mesmo,
sem margem,
sem muro,
sem véu.
Meus pés tocaram o frio do chão
como quem reencontra um altar antigo,
e cada passo
era uma confissão sussurrada
ao silêncio que não julga.
Entre o que escondi por anos
e o que restou quando caiu o pano,
eu encontrei um nome
que ainda sabia dizer.
Andei descalço,
sobre pedras que lembravam
o quanto doeu ser outro,
o quanto custou voltar.
No estreito, não havia fuga.
Mas havia passagem.
E do outro lado —
pele viva,
cicatriz sem vergonha,
alma porosa,
e a coragem tênue
de ser.
"Andei descalço, sobre pedras que lembravam
o quanto doeu ser outro, o quanto custou voltar."
Vicente Siqueira
O Segredo da Maçã Revisitado
A maçã, em sua aparente singeleza, torna-se um espelho para a própria existência. Ela não precisa de discursos, nem de explicações. Apenas é. E essa pura existência, tão alheia às nossas buscas e angústias, nos confronta com a complexidade de tentarmos ser. É um encontro com o mistério que reside em tudo, mas que raramente paramos para verdadeiramente sentir.
não podia estar lá
quando queria estar aqui,
nesse jogo de abraços
que anseia pernas tocadas,
no risco de sermos descobertos.
não ousara dizer não ao momento,
ao encantamento,
ao toque de Midas
que transforma
o cinza da frente fria
em dourado
de calor generoso.
são bocas sabendo a graça
de se esconderem
uma na outra,
uma pra outra,
na exploração
que não conhece fadiga
e não suporta a tirania
dos ponteiros
dos relógios.
por isso, o escorregão
no atraso
denunciou os cheiros
e as perguntas
sem respostas,
sem explicações.
Nem tudo tem contorno.
Às vezes, o poema
é só vento que pensa,
é mar sem costura.
Mas a forma chega
como quem molda o ar,
um gesto que curva
o que se quer tocar.
É o corpo do som,
a linha do espaço,
o peso da pausa
no fim de um abraço.
Criar é inventar contornos
praquilo que escapa,
dar forma ao silêncio
sem que ele se quebre.
Porque o invisível,
quando ouvido com cuidado,
tem um rosto possível.
Tem gente que vai embora
como se fosse simples —
fechar a porta, virar o rosto,
levar a xícara preferida.
Mas esquece um rastro.
Esquece o nome no espelho
e um verso que ninguém escreveu.
Fica o passo na madeira.
O cheiro preso no armário.
O riso guardado num talher.
Fica até a briga mal resolvida,
pendurada na maçaneta
feito lenço que ninguém recolhe.
E eu?
Eu vou juntando os fragmentos,
fingindo que são cacos de um vaso antigo
e não do meu coração.
Fico ensaiando despedidas
pra quando não doer mais.
Mas meu peito vira enredo
toda vez que o silêncio respira teu nome.
Desenhei um sorriso —
leve, mas torto,
como quem aprendeu a moldar silêncios
com um lápis de cor gasto demais.
Inventei uma desculpa qualquer,
vestida de vento,
que saiu da minha boca sem pedir licença:
“Foi só o tempo, entende?”
Mas quem entende?
Se o que ficou não foi o motivo,
foi o gesto mal costurado
no meio da minha frase.
Desenhei um sorriso —
meio tarde, meio cedo,
na esperança de que a curva nos meus lábios
enganasse o que minha alma ainda carrega.
E a desculpa qualquer,
que nasceu sem raiz,
ficou plantada no chão da minha memória,
como flor que ninguém rega mais.
Mas eu sorri.
Como quem treina o perdão no espelho
e tenta, todo dia,
fingir que não doeu tanto assim.
Fragmentos de conversas perdidas pairam no espaço da lembrança. São imagens desconexas de um filme inacabado.
Um gesto da mão, um olhar de soslaio, o murmúrio de um segredo qualquer. A mente tenta reconstruir o diálogo, mas as peças não se encaixam bem.
Eram projetos acalentados, palavras lançadas ao vento. Eram opiniões trocadas, a busca por um entendimento.
O tempo esgarçou as bordas, desbotou as cores daquele instante. Sobraram apenas pedaços soltos, uma vaga sensação distante.
A voz que preenchia os dias agora reside no silêncio. Em cada objeto, uma sombra, de um encontro que não se fez eterno.
Loop Infinito
Nada novo, de novo.
O dia mimetiza o ontem,
o café na mesma caneca.
O mesmo tédio, o mesmo
estorvo,
e a alma que se encolhe,
seca.
O ponteiro gira, a vida
não.
Replay do que já foi, exaustivo.
A rotina um nó, sem
solução,
o presente um passado
cativo.
A tela acende, o mesmo
feed,
notícias velhas, sonhos
gastos.
O pulso fraco, sem o que
pedir,
em meio a tantos, tantos
rastros.
E o grito preso, que não
sai,
de um desejo por algo
inusitado.
Mas o ar é denso, e me
distrai,
nesse ciclo vicioso e
cansado.
Martelo de Borracha no RH Celeste
Martelo de borracha,
bigorna zen,
salta do bolso de um palhaço aposentado
e sobe num foguete de tapioca.
Lá em cima —
onde os satélites dançam lambada
com balões de festa infantil —
ele prega com pregos de sonho
em nuvens de algodão doce.
“Você será equilibrista de pensamentos!”
grita ele para um raio tímido.
“E você, garçom de luz solar molhada!”
diz, martelando forte, sem fazer barulho,
porque barulho não combina com sonho.
Cada martelada é um contrato assinado
com cheiro de marshmallow e promessa de riso.
As nuvens suspiram,
a Via Láctea toma nota em papel de bala,
e o céu ganha um RH psicodélico.
No fim do expediente,
o martelo guarda sua gravata de arco-íris,
toma um café com poeira estelar
e dorme num envelope de brisa.
Amanhã tem mais vaga no firmamento.
Aquele que escutou sem saber
Ele era só mais um
entre tantos
uma mente acordando no corpo cansado
um gesto automático
para desligar o despertador
mas naquela manhã
algo permaneceu no ar
um silêncio diferente
entre os sons da cidade
como se a respiração do mundo
tivesse mudado de ritmo
ele não sabia por quê
mas o café não tinha gosto
e o espelho
devolveu um olhar
que ele nunca tinha visto tão fundo
não era tristeza
nem alegria
era como se algo dentro dele
tivesse aberto os olhos
o eco
chegara
não como palavra
mas como vibração leve
plantada entre duas batidas do coração
ao longo do dia
percebeu pequenas coisas:
um pensamento que não era seu
mas o compreendia
uma memória que parecia vir
de uma vida não vivida
começou a ouvir sons
onde ninguém falava
sentiu saudades de algo
que não sabia nomear
à noite,
olhou o céu como sempre
mas desta vez
soube que alguém, em algum lugar
estava também olhando
e sentindo o mesmo
o idioma do entre
o idioma sem margens
começava a germinar dentro dele
e mesmo que ele não soubesse
estava sendo chamado
para lembrar
sem entender
e seguir
sem saber onde
porque às vezes
a primeira resposta do universo
é um silêncio que muda tudo.
;
;
?
Insônia: Boca da Noite
Que insônia. Não essa insônia de quem não consegue dormir, mas a outra, a que escancara a boca da noite e te engole. Uma boca que não mastiga, apenas suga, e te deixa ali, suspenso no vazio. Os silêncios, ah, esses silêncios de estilhaçar cristais. Cada um deles uma pequena morte, um ruído interno que só a alma ouve, e que dói. Dói como se tentáculos, invisíveis, mas palpáveis, se apertassem na garganta, tirando-me não só a calma, mas a alma. E a gente se pergunta: que alma é essa que se deixa roubar assim, tão fácil?
Lá não-sei-onde, um badalar. Não sei quantas horas. Que importância tem o número, quando o tempo não passa, ele se dilui? A manhã se avizinha, mas não é a manhã de um novo dia. É uma manhã doentia, grávida de sol. Que sol? O sol que revela as imperfeições, que ilumina o que a escuridão da noite, em sua misericórdia, escondeu. Essa gravidez me assombra. O que nascerá dessa manhã tão pesada?
Não é o tempo que não passa, são os cães que não ladram. Ouço o silêncio deles, mais alto que qualquer latido. As corujas, não piam. E o aquário, em sua quietude, não borbulha. Tudo é silêncio, uma conspiração contra o som, contra a vida. E os scotchs? Ah, esses scotchs, que antes eram um porto, um refúgio. Definitivamente não são mais os mesmos. Perderam o sabor, ou fui eu que perdi a capacidade de saboreá-los? Essa perplexidade me consome. O que muda, afinal, é o mundo lá fora, ou o mundo aqui dentro, que se desfaz em partículas que não consigo agarrar?
A cama, imensa, me chama. Mas eu a abandono. Sua ausência, estranhamente, me reclama. Há uma ironia nisso, uma crueldade sutil. Enquanto a busca solitária da saciedade ainda se refestela em mim, em gotas cristalinas que despencam do chuveiro reparador. Reparador de quê? De uma alma que se perdeu nos labirintos da noite? De um eu que se desfez em pedaços miúdos? Essa saciedade que não sacia, que apenas prolonga a agonia, como uma promessa vã. E a gente se pergunta: o que é que a gente busca, afinal? E por que o que a gente encontra é sempre tão... vazio?
havia ruído no mundo,
mas entre nós —
uma pausa profunda,
feito respiração suspensa
antes do beijo.
não era ausência de som,
era presença demais:
olhares falavam
o que nenhuma palavra
teria coragem de dizer.
o silêncio nos vestia
como se fosse brisa,
como se fosse véu.
e ali, tão quietos,
dizíamos tudo
sem mexer os lábios.
a cidade passava ao fundo,
com seus motores e seus dias,
mas estávamos noutro plano:
feito música sem melodia,
feito carta sem remetente,
feito tempo sem contagem.
e quando enfim
alguém abriu a porta,
quando o mundo voltou
a nos chamar pelo nome —
era tarde.
já tínhamos sido flagrados no silêncio.
já tínhamos deixado
vestígios de eternidade
no espaço entre dois corações
que bateram calados,
juntos.
Quando Alguém Ouve
Muito tempo depois,
quando o tempo já não contava,
alguém — que não era inteiro,
que já tinha se quebrado demais —
parou.
Não por escolha,
mas por exaustão.
E no espaço entre um suspiro e o esquecimento,
ouviu algo.
Não era som,
mas ausência que vibrava.
Não era voz,
mas um estremecer de dentro.
Era o grito —
aquele antigo, esquecido, sem rosto,
que nunca encontrara seu próprio eco.
Mas agora, enfim,
não precisava mais ser ecoado.
A escuta bastava.
A presença bastava.
E o grito se dissolveu,
não porque foi respondido,
mas porque foi acolhido.
Ali, no silêncio de alguém partido,
ele finalmente pôde descansar.
E no lugar onde gritou por eras,
brotou uma água quieta,
onde a dor se deita,
e o mundo se vê… de novo.
Eu queria voltar a ser criança,
mas não posso.
Há um tempo que não se refaz,
um chão que não aceita os mesmos passos.
A criança em mim ainda mora
num canto escondido,
mas as portas estão cobertas de poeira.
Já não sei o caminho exato,
nem o nome dos sonhos
que guardei nas primeiras manhãs.
Queria o riso fácil,
a confiança em promessas simples,
o colo sem perguntas.
Mas carrego agora
outras vozes,
outras esperas,
outras dores que ninguém me ensinou a nomear.
Crescer foi um espanto que ficou.
Não há retorno.
Só essa saudade muda
de um tempo em que bastava fechar os olhos
para estar inteiro.
Sou um menino, cheio de sonhos e de vida
Com um coração que pula, com uma alma que brilha
Eu corro, eu brinco, eu rio, eu vivo
E sinto o mundo ao meu redor, com todos os meus sentidos
Sou um menino, com uma imaginação sem limites
Eu crio mundos, eu crio histórias, eu crio amigos
Eu sou um aventureiro, um explorador, um descobridor
E estou sempre pronto para o próximo desafio
Sou um menino, com um sorriso no rosto
Eu sou feliz, eu sou livre, eu sou eu mesmo
Eu não tenho medo de ser diferente
E eu sei que posso ser quem eu quiser ser
Sou um menino, e isso é tudo que eu preciso
Para ser feliz, para ser eu mesmo
Eu sou um menino, e eu estou vivo
E eu vou aproveitar cada momento, cada segundo.
Essa poesia é uma reflexão sobre a infância e a liberdade de ser um menino, com uma imaginação sem limites e um coração cheio de sonhos e de vida. É um convite para que as pessoas se lembrem da alegria e da liberdade da infância.
o balanço lento na varanda um ritmo fantasma no ar parado a marca tênue no chão de madeira onde os pés costumavam pousar
o tricô inacabado no colo agulhas inertes, fios suspensos a leitura interrompida na página dobrada ao acaso
e nem havia vento para mover as cortinas da sala apenas a quietude densa onde a voz ecoava ausente
a lembrança do riso um som distante, quase esquecido o calor do corpo ausente moldando o vazio do assento
o olhar vago perdido na paisagem buscando uma silhueta familiar a esperança teimosa de um retorno improvável
e a aceitação dolorosa de que alguns espaços guardam para sempre a forma da saudade
Agora usa essa frase como tema: onde a voz ecoava ausente
não era sobre lavar cachorro
nem sobre o cheiro do xampu canino
nem sobre o pelo grudando na camiseta velha
era sobre dividir
a pia
as tarefas
o silêncio das manhãs arrastadas
sobre sentar no sofá ainda molhado
e rir de como tudo era ridículo
e bonito
amar era isso:
dividir o que ninguém posta foto
abrir o saco de lixo
sem que isso vire motivo de conversa
mas sonhei alto demais
como quem deseja um domingo com sol
numa semana de enchentes
e percebi tarde
que sonhar sozinho
cansa mais
do que lavar cachorro molhado.
As mãos. Sempre as mãos. Não meras apêndices, mas ferramentas, sim, e fartas de desejos. Elas têm uma inteligência própria, um saber antigo que se recusa à lógica. Encaixam-se. Que verbo exato. Não "procuram encaixe", nem "tentam encaixar", mas simplesmente se encaixam. Em todas as suas reentrâncias, nos ângulos que a luz mal ousa tocar, nas medidas que a balança não pesa. Há uma precisão quase cruel nisso, uma certeza que assusta. Elas não tateiam; elas percorrem. Cada poro, cada pelo, cada sonho – e a gente se pergunta que sonhos são esses que se deixam percorrer assim, tão à vontade. E o mais assombroso: o interior das suas ranhuras. Que ranhuras são essas? As da pele, as da alma, as do tempo que se acumula?
Com essas ferramentas, sim, as mãos, eu me preparo. Um ritual. E me pego abestalhado pela descoberta. É sempre uma descoberta, não é? Mesmo quando se repete. A beleza, ela se revela em camadas, como as páginas de um livro que nunca se esgota. A beleza, que não é só o que se vê, mas o que se sente, o que se pressente. E a intenção, que surge quase sem querer: invadir-lhe os parágrafos. Não as páginas, não os capítulos, mas os parágrafos. Pequenos blocos de sentido, de vida. Eles, os parágrafos, me guiarão. Por onde? Pelo interior de novas palavras. E de palavras nascem frases, e as frases, elas não apenas contam, elas denunciam dicionários. Dicionários inteiros, com seus significados fechados, suas definições estreitas. As palavras, aqui, se libertam. E a gente se pergunta: que verdades serão essas que esses parágrafos, essas frases, esses dicionários denunciarão? E o que faremos com elas, uma vez que se revelem?
O Vazio que Não se Preenche
Nenhum recado. Nada.
Nem a delicadeza de um e-mail, essa modernidade tão pálida. Nem a promessa gasta de uma carta, dobrada e guardada no tempo. Ou a urgência íntima de um bilhete, rabiscado na pressa que o amor, às vezes, permite. Nada que preencha os espaços. Esses abismos minúsculos entre um ponto e outro da existência. Com letras, essa invenção tão humana e tão insuficiente. Ou palavras, essas criaturas que nascem e morrem no ar, sem jamais tocar o centro de nada. Ou mesmo os sinais de fumaça, essa ancestralidade que se ergue e se desfaz no vento. Ou o ritmo batendo de tambores, esse chamado primitivo que se perde na indiferença do mundo. Nem os repiques agudos de tarol, ou a caixa-de-guerra, essa ressonância que anuncia combates ou desfiles. Nada. Nada mesmo.
Nada que fizesse lembrar. As tantas promessas. Aquelas que surpreendiam pela ousadia, pela nudez de um futuro que se oferecia sem pudor. Promessas que eram, em si mesmas, um modo de ser, um modo de existir além do agora. E agora, o vazio, essa certeza insuportável de que nada se anuncia.
Que viesse ao menos. Ah, o mínimo, o ínfimo. Um mísero pombo-correio, esse arauto de outras eras, trazendo em sua pata um fio de esperança. Com uma pequena mensagem, ainda que passageira como a nuvem que se desmancha no céu. Ainda que ilusória, como a miragem no deserto da alma. Ainda que transitória, como a vida que flui e não se agarra. Uma única palavra. Apenas uma. Que externasse a vontade. Não a minha, mas a de outro, a de um universo paralelo que se dignasse a se manifestar. A vontade de mostrar a mim. A mim, esse ser que se debate em sua própria incompreensão. Que eu poderia ter esperança.
Porque todos aqueles momentos. Os passados, sim. E os esquecidos, esses que se desfazem na névoa da memória. Os amarelecidos, com o tempo que os mancha e os desfigura. Esses poderiam. Poderiam ser revividos. Não como repetição, mas como ressurgimento. Uma ressurreição sutil que se daria no mais profundo do ser, onde a ausência se torna a forma mais aguda de presença. Mas nada veio. E no não-vir, o que se fez, afinal, foi o silêncio. Um silêncio que, paradoxalmente, dizia tudo sobre a irreversibilidade do que não volta.
GRANDES NAVEGAÇÕES
surpreendi-me ao notar que a natureza
reagia à diferença.
surpreendi-me sem necessidade.
sequer ousei tentar compreender
pois considerava tudo pessoal.
por isso envolvi-me em tuas definições.
usei códigos que não ousara desvendar
ou mesmo inventar.
surpreendi-me ao olhar ao meu redor
ao olhar para dentro
ao descobrir os movimentos
que me levaram até você.
a gente sempre sabe dos efeitos
e dos defeitos dos outros
mas se surpreende com os próprios.
com os que
principalmente
apontam para os desdobramentos do ego.
por isso a surpresa ao perceber
que eu não vivo sem você
revi você
pensei ter visto o sol em teu corpo
resvalando na minha inquietude,
ao perceber que, por todo o tempo,
era noite
porque não estavas por perto —
e eu a quisera
para o aperto
daquele abraço inédito.
trouxeste contigo
o renascer desnudo
da mais brilhante constelação,
em teus pontos de sardas,
dentes de branco
e cabelos cor de palha.
tuas curvas demonstram
a preciosa habilidade
de a natureza refazer-se
em arte
e apresentar-se
em toda parte —
até o ponto de deixar um coração
repleto de felicidade
por perceber que, por algum tempo,
estou seguro.
porque, com você por perto,
o dia nunca é escuro
ali na vila.
o sol ainda toca as janelas da vila,
mas já não resvala em mim
como antes.
falta aquele calor
que vinha dos teus passos,
aquela luz sem sombra
que teus olhos traziam
mesmo nos dias nublados.
as sardas sumiram do céu,
os cabelos cor de palha
viraram brisa em lembrança,
e o abraço inédito
segue inédito —
pendurado no varal
das possibilidades que o tempo levou.
por aqui, tudo parece igual:
os muros, os cheiros,
o barulho do portão antigo...
só eu é que mudei —
porque você,
você não está mais ali.
e desde então,
a vila também escureceu um pouco.
não toda,
só o pedaço
onde costumava amanhecer
quando você sorria.
Não voltou,
mas algo em mim permaneceu:
um brilho manso,
quase silêncio,
que aprendi a reconhecer
como meu.
as ruas da vila
seguem com seus ventos antigos,
mas agora sei caminhar nelas
sem procurar teus passos.
sei encontrar sentido
nos varais de roupa,
nos cachorros que dormem ao sol,
no assovio da tarde
que não chama ninguém.
o abraço inédito
deixou de ser espera
e virou abrigo
dentro de mim mesmo.
às vezes, ainda penso
na curva do teu sorriso,
na cor da tua ausência,
mas já não dói:
é saudade sem ferida,
lembrança sem grito.
descobri que a luz
também pode vir do avesso —
nasce quando a gente para de procurar
e começa a ser.
e foi ali,
na vila onde tudo começou,
que renasci
sem você,
mas não sem amor.
 |
Saudade Subterrânea
A saudade, sorrateira.
Não se anuncia em portões,
nem bate à porta.
Ela desliza, rente ao chão da alma,
como a sombra de um pássaro que não existe.
Um arrepio na nuca do tempo,
um quase-suspiro que se perde.
Não é dor que berra,
mas um vazio mudo,
onde antes pulsava um tanto.
Um lugar de eco,
onde a memória acende e apaga
lâmpadas trêmulas.
É o cheiro de um livro antigo
que se abriu sem querer.
A canção que o rádio distorceu,
mas que a pele reconhece.
A introspecção vira uma conversa de sussurros,
com fantasmas gentis.
A gente se pergunta:
o que ficou de mim no que se foi?
E o que se foi, afinal,
está mesmo ido, ou apenas camuflado
na poeira fina do que não se toca?
A saudade, ela não volta.
Ela sempre esteve,
e é isso que assombra.
Um pedaço de nós que se esconde,
esperando o próximo instante de silêncio
para se revelar.
